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BENIDORM, L A  FASCINACIÓN 
DEL MONSTRUO 
BENIDORM APARECE ANTE MÍ COMO UN MONSTRUO DE 
CRISTAL Y CEMENTO, PERO ME ATRAE COMO LA TRÁGICA 
BELLEZA DE UNA TEMPESTAD; EN BENIDORM TODO ES 
COMO UN HERMOSO RAYO EN UNA NOCHE DE TORMENTA. 
ESTA CIUDAD SE HA CONVERTIDO EN UN GIGANTE QUE 
ACOGE UNA PARTE IMPORTANTE DEL OCIO DE LOS 
EUROPEOS Y OTRA GENTE DEL MUNDO. 
J O A N  M. M O N J O  E S C R I T O R  
Hace ya unos años que vivo en 
Altea, población de cal, besada 
por el mar domado por la bahía 
y acunada por una paz y una pereza 
arcaicas. Me gusta la tranquilidad. 
Siempre he creído que se trata de uno 
de los mayores bienes que puedan con- 
seguirse. Y aquí, en Altea, parece que la 
he encontrado de nuevo. 
Pero, a veces, tanta paz, tanta horizon- 
talidad y silencio, llegan a empalagar- 
me. Me llenan de desasosiego. Entonces 
-por lo general a últimas horas de la 
tarde-, lleno de ansiedades de distintos 
colores, me revelo y, a muy pocos kiló- 
metros, voy a encontrar la solución, voy 
a buscar un lugar muy distinto: Beni- 
dorm, tan diferente y sólo a 8 kilóme- 
tros de distancia. 
Al llegar, Benidorm aparece siempre 
ante mí como un monstruo de cristal y 
cemento. Que me fascina y me atrae. 
Me gusta pasear -perezosamente, sin 
norte ni horario- por sus calles -pensa- 
das y hechas para caminar-, mirando 
aquí y allí hacia el inmenso bosque de 
escaparates de las tiendas que se suce- 
den sin fin, unas a otras. Ropas veranie- 
gas, consultas de médicos, bisutería, ju- 
guetes, restaurantes, farmacias, estan- 
cos, panaderías, prensa en mil idiomas, 
objetos de regalo, material fotográficos, 
bares, bonsais, cafeterías, flores, gatos, 
cuero, gafas ... Tiendas y establecimien- 
tos por todas partes; tiendas atestadas 
de objetos y productos, en una especie 
de obsesivo horror vacui que persigue 
cualquier momento, cualquier manifes- 
tación y cualquier lugar de esta ciudad. 
Existe en todo Benidorm cierto gustillo 
kitsch que me fascina. Sabor de camisa 
hawaiana y ketchup. Sabor a souvenir 
escocido, crema solar y olor a paella de 
cincuenta duros. Me gusta pasear por 
Benidorm, observando la estética -o lo 
que sea- que la define: la estética del 
amontonamiento que -llena de incons- 
ciencia- sigue la ciudad. Amontona- 
miento de lo que sea: de vehículos en la 
calle, de gente bronceada en la calle, de 
ajados ancianitos de cabellos plateados 
que pasean en un atardecer de invierno, 
de jóvenes relucientes como un sagrario 
en los pubs de moda, o el amontona- 
miento de las lenguas diversas que se 
encuentra en cualquier momento. La 
sombra de la antigua Babilonia planea 
por todas partes en esta ciudad. 
Existen distintos especímenes de marxi- 
tas de huerta y demás gente .fina y de- 
sencantada que, desde siempre, se han 
rasgado las vestiduras ante Benidorm. 
Sobre todo los ecologistas. ''¿Beni- 
dorm?", dicen. "¡Qué grosería! ¡Qué 
mierda!", acaban exclamando sin refle- 
xionar demasiado. Siempre he creído 
que quien se atreve a decir eso de Beni- 
dorm no entiende nada en absoluto. Pa- 
sará por este valle de Iagrirnas sin pena 
ni gloria. Porque su mismo modo de 
argumentar -o lo que sea- supone to- 
mar una moneda por una sola de sus 
caras. Y las monedas, hasta que se de- 
muestre lo contrario, tienen dos. 
También a mí me repele esta ciudad; 
también me produce desasosiego, sí, 
pero al mismo tiempo, debo reconocer- 
lo, me fascina. Como me fascina la trá- 
gica belleza de una tempestad, como 
conozco y asumo la belleza y posterior 
destrucción de ciertos amores, como me 
fascinan el placer y el peligro de los 
viajes con ciertas drogas o en descapo- 
tables a gran velocidad. Benidorm me 
atrae violentamente y me produce tam- 
bién repelús, como un monstruo, como 
un king-kong de cemento cerca del Me- 
diterráneo de este pequeño país. 
Como yo mismo, en uno cualquiera de 
estos atardeceres, Benidorm puede pro- 
ducir la profundidad del encuentro mo- 
mentáneo. La belleza del momento. Be- 
nidorm, en parte, es como la carpa de 
un gran circo. Se transforma día a día, 
semana tras semana. Se monta y se des- 
monta. Es un lugar de paso. Se meta- 
morfosea porque siempre vive en ella 
gente distinta. 
Por ello es posible enamorarse perdida- 
mente de una joven en una discoteca de 
moda, pero al día siguiente partirá ha- 
cia York en un avión desde el aeropuer- 
to de Alicante; pueden verse los solda- 
dos de la VI Flota apareciendo en 
cualquier rincón de la ciudad y desapa- 
reciendo días después; en Benidorm 
puede hallarse un rostro lleno de amar- 
gura mezclada con sabiduría, paseado 
al atardecer: el gentío, de pronto, se lo 
tragará; puede toparse con un camarero 
de temporada, desaliñado, con la cami- 
sa llena de manchas de paella y ket- 
chup; o captar al vuelo una hermosa 
voz de lengua desconocida mientras os 
asáis en la playa, a media mañana ... 
En Benidorm lo habéis poseído 
-todo-, por un momento. Y, si no lo 
habéis tomado, ¡adiós! Porque nunca 
-tal vez- volveréis a encontrar aquel 
cuerpo, ni a oír aquella voz, ni a con- 
templar aquel rostro; pues en esta ciu- 
dad todo es hermosamente frágil, fugaz, 
veloz y consistentemente inconsistente. 
No sois de aquí ni vivís aquí tampoco; 
como ellos. En Benidorm todo es her- 
moso como un rayo en una noche de 
tormenta. 
iAh, si levantara la cabeza el sabio botá- 
nico .4.J.  Cavanilles y viera, tres siglos 
más tarde, esta ciudad! Él, que hacia los 
años de la Revolución Francesa visitó 
estas tierras y, admirado del término y 
los habitantes de Benidorm, dijo -poco 
más o menos- que se trataba de una 
ciudad donde el ocio no se conocia; ve- 
ría ahora que, en la actualidad, se trata 
de un gigante creado para llenar parte 
importante del ocio de los europeos y 
otra gente del mundo. 
iAh, si Cavanilles volviera! Vería ese 
monstruo que me atrae y me horroriza, 
como las cataratas del Niágara en un 
viaje de bodas blancas. Por eso, después 
de cenar y tras haber tomado una copa 
en un lugar nuevo a orillas del mar, tras 
comprobar que. por la noche, Benidorm 
parece Mahattan al comienzo de la pelí- 
cula de Woody Allen, vuelvo a mi Al- 
tea. Sólo hay 8 kilómetros de distancia. 
El regreso es como ir de un concierto de 
rock duro a escuchar unas piezas de 
W.A. Mozart. Los dos tipos de música 
me atraen. • 
